Ausente

Ayer quise tomar la mano de mi hija mientras manejaba, pero ella ausente no intentó siquiera responder.
Me he dado cuenta que no ha habido mucho contacto entre las dos últimamente.
Quiero creer que es por todas las cosas que han estado urgentes en mi vida reciente: mis padres, mis estudios, mi trabajo, mis fiestas.
Ella no reprocha con su suave voz mis ausencias varias, sólo pregunta si estaré de vuelta para dormir a su lado.
Siento que no estoy dando todo lo que puedo, que mi cariño no llena sus expectativas y de ahí su distancia.

-¿Cómo te fue en la escuela?
-Bien
-¿Con quién jugaste en el recreo?
-Con Camila
-¿Te divertiste?
-¿Te comiste tu "lunch"?
-¿Te dejaron mucha tarea?
-Ay mamá, espera a que vaya respondiendo una por una las preguntas; así todas juntas no puedo pensar…
-¡Oh, Dios! ¡Pensé que así nacía una nueva conversación!

Ella es aún tan frágil y yo lo evito dándole responsabilidades ajenas a su corta edad.
Quisiera más tiempo para estar a su lado y que no existiera la separación.
Siento mucho miedo de empezar a perderla con tanta premura; pero estoy consciente de que no es mía para la eternidad.
A sus pocos años ya habla de crisis y sabe que muchos de sus sueños no podrán cumplirse; que no todo lo que anuncian las revistas o la televisión podrá pertenecerle. Que los viajes de sus primos no serán iguales nunca a los nuestros; no peores ni mejores, solo diferentes.
A su corta edad sabe de la muerte y brota su llanto por esas mascotas que se fueron presurosas para nunca más volver.
Entiende de huelgas y manifestaciones por que ha tomado parte de algunos eventos donde la conciencia y los corazones pueden más que la razón; comparte ideales que no son ajenos y conoce gritos de desesperación.
Ante todo esto yo pretendo con cuentos, libros y canciones aminorar las faltas, para así mantener su esperanza en viajes, princesas, castillos, algodones de azúcar, caballos alados y nubes de colores mientras ella lo acepte; porque de otra manera y cuando ya crezca, todas mis palabras saldrán sin demostrar que al hacerlo parto mi corazón en dos.